
Der Heizer 

Als der sechzehnjährige Karl Roßmann, der 
von seinen armen Eltern nach Amerika 
geschickt worden war, weil ihn ein 
Dienstmädchen verführt und ein Kind von ihm 
bekommen hatte, in dem schon langsam 
gewordenen Schiff in den Hafen von New 
York einfuhr, erblickte er die schon längst 
beobachtete Statue der Freiheitsgöttin wie in 
einem plötzlich stärker gewordenen 
Sonnenlicht. Ihr Arm mit dem Schwert ragte 
wie neuerdings empor, und um ihre Gestalt 
wehten die freien Lüfte. 

›So hoch!‹ sagte er sich und wurde, wie er so 
gar nicht an das Weggehen dachte, von der 
immer mehr anschwellenden Menge der 
Gepäckträger, die an ihm vorüberzogen, bis an 
das Bordgeländer geschoben. 

Ein junger Mann, mit dem er während der 
Fahrt flüchtig bekannt geworden war, sagte im 
Vorübergehen: »Ja, haben Sie denn noch keine 
Lust, auszusteigen?« »Ich bin doch fertig«, 
sagte Karl, ihn anlachend, und hob aus 
Übermut, und weil er ein starker Junge war, 
seinen Koffer auf die Achsel. Aber wie er über 
seinen Bekannten hinsah, der ein wenig seinen 
Stock schwenkend sich schon mit den andern 
entfernte, merkte er bestürzt, daß er seinen 
eigenen Regenschirm unten im Schiff 
vergessen hatte. Er bat schnell den Bekannten, 
der nicht sehr beglückt schien, um die 
Freundlichkeit, bei seinem Koffer einen 
Augenblick zu warten, überblickte noch die 
Situation, um sich bei der Rückkehr 
zurechtzufinden, und eilte davon. Unten fand 
er zu seinem Bedauern einen Gang, der seinen 
Weg sehr verkürzt hätte, zum erstenmal 
versperrt, was wahrscheinlich mit der 
Ausschiffung sämtlicher Passagiere 
zusammenhing, und mußte Treppen, die 
einander immer wieder folgten, durch 
fortwährend abbiegende Korridore, durch ein 
leeres Zimmer mit einem verlassenen 

The Stoker 

As sixteen-year-old Karl Rossmann—who had 
been sent to America by his poor parents 
because a maid had seduced him and then bore 
his child—pulled into New York harbor aboard 
a now slowly-moving ship, he saw the Statue 
of Liberty, which he had been observing for 
some time, as if bathed in suddenly stronger 
sunlight. Her arm with the sword jutted upward 
anew, and soft breezes wafted around her. 
 

 
 
‘So tall!’ he said to himself and, having given 
no thought at all to getting off the ship, was 
gradually pushed right up against the vessel’s 
railing by an ever swelling mass of porters that 
passed by. 
 
A young man, with whom he had become 
acquainted during the passage, said as he 
passed:  
 “Well, don’t you want to get off?”  
 “Sure, I’m ready,” said Karl, smiling at him, 
and because he was a strong lad in high spirits, 
he lifted his suitcase onto his shoulder. But as 
he looked over at his friend who, waving his 
staff slightly, had already moved ahead with 
the others, he noticed to his dismay that he had 
forgotten his own umbrella belowdecks. He 
quickly implored his friend, who didn’t look 
all that pleased, to wait with his suitcase for a 
moment, looked the situation over so that he 
could find his way back, and sped away. He 
found a passageway belowdecks that would 
have shortened his path. But to his dismay, it 
was blocked—which probably had something 
to do with the debarkating of all the 
passengers—so he had to take one staircase 
after another, to search laboriously along 
constantly branching corridors, by way of a 
vacant room furnished with an abandoned 
desk, until he actually became utterly lost, 
because he had only gone this way once or 



Schreibtisch mühselig suchen, bis er sich 
tatsächlich, da er diesen Weg nur ein- oder 
zweimal und immer in größerer Gesellschaft 
gegangen war, ganz und gar verirrt hatte. In 
seiner Ratlosigkeit und da er keinen Menschen 
traf und nur immerfort über sich das Scharren 
der tausend Menschenfüße hörte und von der 
Ferne, wie einen Hauch, das letzte Arbeiten der 
schon eingestellten Maschinen merkte, fing er, 
ohne zu überlegen, an eine beliebige kleine Tür 
zu schlagen an, bei der er in seinem 
Herumirren stockte. 

»Es ist ja offen«, rief es von innen, und Karl 
öffnete mit ehrlichem Aufatmen die Tür. 
»Warum schlagen Sie so verrückt auf die 
Tür?« fragte ein riesiger Mann, kaum daß er 
nach Karl hinsah. Durch irgendeine 
Oberlichtluke fiel ein trübes, oben im Schiff 
längst abgebrauchtes Licht in die klägliche 
Kabine, in welcher ein Bett, ein Schrank, ein 
Sessel und der Mann knapp nebeneinander, 
wie eingelagert, standen. »Ich habe mich 
verirrt«, sagte Karl, »Ich habe es während der 
Fahrt gar nicht so bemerkt, aber es ist ein 
schrecklich großes Schiff.« »Ja, da haben Sie 
recht«, sagte der Mann mit einigem Stolz und 
hörte nicht auf, an dem Schloß eines kleinen 
Koffers zu hantieren, den er mit beiden Händen 
immer wieder zudrückte, um das Einschnappen 
des Riegels zu behorchen. »Aber kommen Sie 
doch herein!« sagte der Mann weiter, »Sie 
werden doch nicht draußen stehn!« »Störe ich 
nicht?« fragte Karl. »Ach, wie werden Sie 
denn stören!« »Sind Sie ein Deutscher?« 
suchte sich Karl noch zu versichern, da er viel 
von den Gefahren gehört hatte, welche 
besonders von Irländern den 
Neuankömmlingen in Amerika drohen. »Bin 
ich, bin ich«, sagte der Mann. Karl zögerte 
noch. Da faßte unversehens der Mann die 
Türklinke und schob mit der Türe, die er rasch 
schloß, Karl zu sich herein. »Ich kann es nicht 
leiden, wenn man mir vom Gang 
hereinschaut«, sagte der Mann, der wieder an 
seinem Koffer arbeitete, »da läuft jeder vorbei 

twice before and always among a larger party. 
In his perplexity—and because he encountered 
no one and heard only the constant scratching 
of thousands of people’s feet above him and 
noticed in the distance , like a breeze, the final 
operations of the already-abandoned ship—he 
began, without much considering it, to hammer 
on some small door, where he had paused in 
his wanderings. 
 
 
 

“It’s open, already” came a call from within, 
and Karl opened the door with a gasp of 
genuine relief.  
 “Why are you beating so insanely against 
the door?” asked a huge man who scarcely 
looked at Karl.  
 Through some small skylight above, a dim 
light, long since depleted high in the ship, 
shone into the cabin, in which a bed, a cabinet, 
an armchair, and the man stood crammed 
together as if in storage. 
 “I got lost,” said Karl, “I hadn’t noticed 
during the crossing, but this is a terribly large 
ship.”  
 “Yes, you’re right about that,” said the man 
with some pride, while continuing to busy 
himself with a lock of a small suitcase, which 
he pressed closed with both hands, listening for 
the click of the latch. “Come on in,” continued 
the man. “You certainly don’t want to stand 
outside!”  
 “Won’t I disturb you?” asked Karl.  
 “Nonsense. How will you be disturbing 
me?”  
 “Are you German?” asked Karl, seeking to 
reassure himself, because he had heard a great 
deal about the dangers that threaten newcomers 
to America, especially those from Ireland.  
 “I am. I am,” said the man.  
 Karl still hesitated. Then the man suddenly 
grabbed the doorknob and quickly shut the 
door, pushing Karl toward him and into the 
room.  



und schaut herein, das soll der Zehnte 
aushalten!« »Aber der Gang ist doch ganz 
leer«, sagte Karl, der unbehaglich an den 
Bettpfosten gequetscht dastand. »Ja, jetzt«, 
sagte der Mann. ›Es handelt sich doch um 
jetzt‹, dachte Karl, ›mit dem Mann ist schwer 
zu reden.‹ »Legen Sie sich doch aufs Bett, da 
haben Sie mehr Platz«, sagte der Mann. Karl 
kroch, so gut es ging, hinein und lachte dabei 
laut über den ersten vergeblichen Versuch, sich 
hinüberzuschwingen. Kaum war er aber im 
Bett, rief er: »Gotteswillen, ich habe ja ganz 
meinen Koffer vergessen!« »Wo ist er denn?« 
»Oben auf dem Deck, ein Bekannter gibt acht 
auf ihn. Wie heißt er nur?« Und er zog aus 
seiner Geheimtasche, die ihm seine Mutter für 
die Reise im Rockfutter angelegt hatte, eine 
Visitkarte. »Butterbaum, Franz Butterbaum.« 
»Haben Sie den Koffer sehr nötig?« 
»Natürlich.« »Ja, warum haben Sie ihn dann 
einem fremden Menschen gegeben?« »Ich 
habe meinen Regenschirm unten vergessen und 
bin gelaufen, um ihn zu holen, wollte aber den 
Koffer nicht mitschleppen. Dann habe ich mich 
auch hier noch verirrt.« »Sie sind allein? Ohne 
Begleitung?« »Ja, allein.« ›Ich sollte mich 
vielleicht an diesen Mann halten‹, ging es Karl 
durch den Kopf, ›wo finde ich gleich einen 
besseren Freund.‹ »Und jetzt haben Sie auch 
noch den Koffer verloren. Vom Regenschirm 
rede ich gar nicht.« Und der Mann setzte sich 
auf den Sessel, als habe Karls Sache jetzt 
einiges Interesse für ihn gewonnen. »Ich 
glaube aber, der Koffer ist noch nicht 
verloren.« »Glauben macht selig«, sagte der 
Mann und kratzte sich kräftig in seinem 
dunklen, kurzen, dichten Haar, »auf dem Schiff 
wechseln mit den Hafenplätzen auch die Sitten. 
In Hamburg hätte Ihr Butterbaum den Koffer 
vielleicht bewacht, hier ist 
höchstwahrscheinlich von beiden keine Spur 
mehr.« »Da muß ich aber doch gleich 
hinaufschauen«, sagte Karl und sah sich um, 
wie er hinauskommen könnte. »Bleiben Sie 
nur«, sagte der Mann und stieß ihn mit einer 
Hand gegen die Brust, geradezu, ins Bett 

 “I can’t bear it when someone looks in on 
me from the passageway,” said the man, who 
resumed work on his suitcase. “Even if only 
one in ten looks in, I still can’t stand it.
 “But the passageway is completely empty,” 
said Karl, who stood there uneasily, squeezed 
against the bedpost.  
 “Yeah, for now,” said the man.  
 ‘”Now” is what I mean,’ thought Karl. ‘This 
man is hard to talk to.’  
 “Lie down on the bed,” said the man. 
“You’ll have more room there.”  
 Karl crawled in as best he could, laughing 
aloud at his first, futile effort to swing himself 
across. But he was scarcely in bed when he 
cried out:  
 “For heaven’s sake, I completely forgot 
about my suitcase.”  
 “So, where is it?”  
 “On deck. A friend is watching it. Now, 
what was his name?”  
 And he extracted a calling card from a secret 
pocket that his mother had sewn into his 
jacket-lining for the journey.  
 “Butterbaum. Franz Butterbaum.”  
 “Do you really need the suitcase?”  
 “Of course.”  
 “Well, why did you give it to a stranger?”  
 “I forgot my umbrella belowdecks and ran 
to get it, but I didn’t want to lug the suitcase 
with me. Then, I got lost down here.”  
 “Are you alone? Unaccompanied?”  
 “Yes, alone.”  
 ‘Perhaps I ought to stick with this man,’ it 
occurred to Karl, ‘where am I going to find a 
better friend.’  
 “And now you’ve lost the suitcase, too. I’m 
not even talking about the umbrella.”  
 The man sat down in the armchair, as if 
Karl’s situation had now begun to interest him 
somewhat.  
 “But I believe the suitcase is not yet lost.” 
 “Faith is bliss.” said the man and vigorously 
scratched his head through dark, short, thick 
hair, “The morals aboard the ship change with 
the port. In Hamburg, your Butterbaum might 



zurück. »Warum denn?« fragte Karl ärgerlich. 
»Weil es keinen Sinn hat«, sagte der Mann, »in 
einem kleinen Weilchen gehe ich auch, dann 
gehen wir zusammen. Entweder ist der Koffer 
gestohlen, dann ist keine Hilfe, oder der Mann 
hat ihn stehengelassen, dann werden wir ihn, 
bis das Schiff ganz entleert ist, desto besser 
finden. Ebenso auch Ihren Regenschirm.« 
»Kennen Sie sich auf dem Schiff aus?« fragte 
Karl mißtrauisch, und es schien ihm, als hätte 
der sonst überzeugende Gedanke, daß auf dem 
leeren Schiff seine Sachen am besten zu finden 
sein würden, einen verborgenen Haken. »Ich 
bin doch Schiffsheizer«, sagte der Mann. »Sie 
sind Schiffsheizer!« rief Karl freudig, als 
überstiege das alle Erwartungen, und sah, den 
Ellbogen aufgestützt, den Mann näher an. 
»Gerade vor der Kammer, wo ich mit dem 
Slowaken geschlafen habe, war eine Luke 
angebracht, durch die man in den 
Maschinenraum sehen konnte.« »Ja, dort habe 
ich gearbeitet,« sagte der Heizer. »Ich habe 
mich immer so für Technik interessiert«, sagte 
Karl, der in einem bestimmten Gedankengang 
blieb, »und ich wäre sicher später Ingenieur 
geworden, wenn ich nicht nach Amerika hätte 
fahren müssen.« »Warum haben Sie denn 
fahren müssen?« »Ach was!« sagte Karl und 
warf die ganze Geschichte mit der Hand weg. 
Dabei sah er lächelnd den Heizer an, als bitte 
er ihn selbst für das Nichteingestandene um 
seine Nachsicht. »Es wird schon einen Grund 
haben«, sagte der Heizer, und man wußte nicht 
recht, ob er damit die Erzählung dieses 
Grundes fordern oder abwehren wollte. »Jetzt 
könnte ich auch Heizer werden«, sagte Karl, 
»meinen Eltern ist es jetzt ganz gleichgültig, 
was ich werde.« »Meine Stelle wird frei«, 
sagte der Heizer, gab im Vollbewußtsein 
dessen die Hände in die Hosentaschen und 
warf die Beine, die in faltigen, lederartigen, 
eisengrauen Hosen staken, aufs Bett hin, um 
sie zu strecken. Karl mußte mehr an die Wand 
rücken. »Sie verlassen das Schiff?« »Jawohl, 
wir marschieren heute ab.« »Warum denn? 
Gefällt es Ihnen nicht?« »Ja, das sind die 

have watched over the suitcase; here, most 
probably, there’s no sign of either.”  
 “Then I’d better go look right away,” said 
Karl and cast about for a way to get out.  
 “Just stay there,” said the man, and with one 
hand against Karl’s chest, pushed him 
downright roughly back into bed.  
 “How come,” asked Karl angrily?  
 “Because there’s no point,” said the man. 
“In a little bit I’m going topsides, too, then 
we’ll go together. Either the suitcase has been 
stolen, then going now is no help, or the man 
has left it behind, and we’ll find it more easily 
with the ship entirely empty. The same for 
your umbrella.”  
 “You know your way around the ship?” 
asked Karl mistrustfully, and it appeared to 
him that the otherwise convincing idea that his 
things would best be found on the empty ship 
might have a hidden trap.  
 “I am, after all, a ship’s stoker” said the 
man.  
 “You’re a ship’s stoker!” cried Karl 
happily—that exceeded all expectations—and 
he looked more closely at the man, resting on 
his elbows. “Right outside the cabin, where I 
slept with the Slovakian, there was a porthole, 
through which I could look into the engine 
room.”  
 “Yes, that’s where I worked,” said the 
stoker.  
 “I was always so interested in technology,” 
said Karl, continuing in this train of thought, 
“and later would have certainly become an 
engineer, if I hadn’t had to travel to America.” 
 “How come you had to travel to America?”  
 “Nonsense!” said Karl dismissing the whole 
story with a wave of his hand. As he did so, he 
smiled at the stoker, as if asking his 
forebearance in something for which he was 
not responsible 
 “There must be a reason,” said the stoker, 
and one didn’t quite know whether he was 
demanding an explanation or wished to fend it 
off.  
 “I could also become a stoker,” said Karl. 



Verhältnisse, es entscheidet nicht immer, ob es 
einem gefällt oder nicht. Übrigens haben Sie 
recht, es gefällt mir auch nicht. Sie denken 
wahrscheinlich nicht ernstlich daran, Heizer zu 
werden, aber gerade dann kann man es am 
leichtesten werden. Ich also rate Ihnen 
entschieden ab. Wenn Sie in Europa studieren 
wollten, warum wollen Sie es denn hier nicht? 
Die amerikanischen Universitäten sind ja 
unvergleichbar besser als die europäischen.« 
»Es ist ja möglich«, sagte Karl, »aber ich habe 
ja fast kein Geld zum Studieren. Ich habe zwar 
von irgend jemandem gelesen, der bei Tag in 
einem Geschäft gearbeitet und in der Nacht 
studiert hat, bis er Doktor und ich glaube 
Bürgermeister wurde, aber dazu gehört doch 
eine große Ausdauer, nicht? Ich fürchte, die 
fehlt mir. Außerdem war ich kein besonders 
guter Schüler, der Abschied von der Schule ist 
mir wirklich nicht schwer geworden. Und die 
Schulen hier sind vielleicht noch strenger. 
Englisch kann ich fast gar nicht. Überhaupt ist 
man hier gegen Fremde so eingenommen, 
glaube ich.« »Haben Sie das auch schon 
erfahren? Na, dann ist's gut. Dann sind Sie 
mein Mann. Sehen Sie, wir sind doch auf 
einem deutschen Schiff, es gehört der 
Hamburg-Amerika-Linie, warum sind wir 
nicht lauter Deutsche hier? Warum ist der 
Obermaschinist ein Rumäne? Er heißt Schubal. 
Das ist doch nicht zu glauben. Und dieser 
Lumpenhund schindet uns Deutsche auf einem 
deutschen Schiff! Glauben Sie nicht« – ihm 
ging die Luft aus, er fackelte mit der Hand –, 
»daß ich klage, um zu klagen. Ich weiß, daß 
Sie keinen Einfluß haben und selbst ein armes 
Bürschchen sind. Aber es ist zu arg!« Und er 
schlug auf den Tisch mehrmals mit der Faust 
und ließ kein Auge von ihr, während er schlug. 
»Ich habe doch schon auf so vielen Schiffen 
gedient« – und er nannte zwanzig Namen 
hintereinander, als sei es ein Wort, Karl wurde 
ganz wirr – »und habe mich ausgezeichnet, bin 
belobt worden, war ein Arbeiter nach dem 
Geschmack meiner Kapitäne, sogar auf dem 
gleichen Handelssegler war ich einige Jahre« – 

“It’s all the same to my parents now, whatever 
I become.”  
 “My position will soon be available,” said 
the stoker and, fully relishing the idea, shoved 
his hands into his pants pockets, and threw his 
legs, clothed in wrinkled, leather, iron-gray 
pants, onto the bed to stretch them. Karl had to 
move closer to the wall.  
 “You’re leaving the ship?” 
 “That’s right. We march off today” 
 “Why’s that? Don’t you like it?”  
 “Indeed, but the circumstances are such that 
whether one likes it doesn’t always decide the 
matter. By the way, you’re right; I don’t like it. 
You probably aren’t thinking seriously about 
being a stoker, but that makes becoming one 
all the easier. I also advise you against it. If 
you wanted to study in Europe, why don’t you 
want to do so here? The American 
universitaties are incomparably better than 
European ones.”  
 “That is certainly possible,” said Karl, “but I 
have hardly any money for studies. I have read 
of someone who worked in a shop by day and 
studied at night until he earned his Ph. D. and, 
I believe, became a mayor, but that takes great 
perserverance, doesn’t it. I’m afraid I don’t 
have it. Besides, I wasn’t much a student; 
leaving school wasn’t very difficult for me. 
And the schools here are perhaps more 
rigorous. I can speak hardly any English. 
Anyway, I believe that people here are quite 
prejudiced against foreigners.”  
 “Have you already experienced that? Well, 
that’s good. Then you’re my man. Look here, 
we’re aboard a German ship of the Hamburg-
America Line, so why aren’t there only 
Germans here? Why is the chief engineer a 
Romanian? His name is Schubal. It’s 
unbelievable. And this bastard works us 
Germans like slaves—on a German ship!”  
 The air went out of him; he dithered his 
hand.  
 “Don’t think I’m complaining just to 
complain. I know that you have no influence 
and are only a poor kid. But it is too terrible.” 



er erhob sich, als sei das der Höchstpunkt 
seines Lebens – »und hier auf diesem Kasten, 
wo alles nach der Schnur eingerichtet ist, wo 
kein Witz gefordert wird, hier taug ich nichts, 
hier stehe ich dem Schubal immer im Wege, 
bin ein Faulpelz, verdiene hinausgeworfen zu 
werden und bekomme meinen Lohn aus 
Gnade. Verstehen Sie das? Ich nicht.« »«, sagte 
Karl aufgeregt. Er hatte fast das Gefühl davon 
verloren, daß er auf dem unsicheren Boden 
eines Schiffes, an der Küste eines unbekannten 
Erdteils war, so heimisch war ihm hier auf dem 
Bett des Heizers zumute. »Waren Sie schon 
beim Kapitän? Haben Sie schon bei ihm Ihr 
Recht gesucht?« »Ach gehen Sie, gehen Sie 
lieber weg. Ich will Sie nicht hier haben. Sie 
hören nicht zu, was ich sage, und geben mir 
Ratschläge. Wie soll ich denn zum Kapitän 
gehen!« Und müde setzte sich der Heizer 
wieder und legte das Gesicht in beide Hände. 

 

 

 

 

›Einen besseren Rat kann ich ihm nicht geben‹, 
sagte sich Karl. Und er fand überhaupt, daß er 
lieber seinen Koffer hätte holen sollen, statt 
hier Ratschläge zu geben, die doch nur für 
dumm gehalten wurden. Als ihm der Vater den 
Koffer für immer übergeben hatte, hatte er im 
Scherz gefragt: »Wie lange wirst du ihn 
haben?« und jetzt war dieser treue Koffer 
vielleicht schon im Ernst verloren. Der einzige 
Trost war noch, daß der Vater von seiner 
jetzigen Lage kaum erfahren konnte, selbst 
wenn er nachforschen sollte. Nur daß er bis 
New York mitgekommen war, konnte die 
Schiffsgesellschaft gerade noch sagen. Leid tat 
es aber Karl, daß er die Sachen im Koffer noch 
kaum verwendet hatte, trotzdem er es 
beispielsweise längst nötig gehabt hätte, das 

And he banged on the table repeatedly with his 
fist, staring at it as he did so.  
 “I’ve already served on so many ships,”—
and he named twenty of them, one after 
another, as if they were one word, confusing 
Karl—“and I distinguished myself, I was 
praised, I worked to my captains’ satisfaction, I 
was even on the same merchant sailing ship for 
several years”—he raised himself out of the 
chair as it was the highpoint of his life—“and 
here aboard this crate, where everything is 
organized according to rank, no joking 
allowed. Here I’m no good. Here I’m always in 
Schubal’s way, a lazybones. Here I deserve to 
be thrown out and receive my wages as a favor. 
Can you understand that? Not me.”  
 “You musn’t put up with that,” said Karl 
excitedly. So at home did he feel on the 
stoker’s bed that he had almost lost the feeling 
that he was on the unsafe deck of a ship, off the 
coast of an unfamiliar continent. “Have you 
been to see the captain? Have you made your 
case to him?”  
 “Oh, go away, I rather you just go away. 
How am I supposed to go to the captain?” 
Wearily the stoker sat down again and held his 
face in both hands. 
 

 ‘I can’t give him better advice,’ said Karl to 
himself. Anyway, he found that he would 
rather have gone to get his suitcase than to 
offer advice here, advice that was considered 
foolish. As his father had handed over the 
suitcase to him forever, he asked jokingly: 
“How long will you have it?” And now his 
faithful suitcase was perhaps truly lost. The 
only comfort was that his father could hardly 
find out from his present location, even if he 
should investigate the matter. The ship’s 
company could only say that he had come as 
far as New York. He felt bad, though, that he 
had scarcely used the items in the suitcase, 
despite the fact that he should have long since 
found it necessary to change his shirt. He had 
economized at the wrong place; right at the 



Hemd zu wechseln. Da hatte er also am 
unrichtigen Ort gespart; jetzt, wo er es gerade 
am Beginn seiner Laufbahn nötig haben würde, 
rein gekleidet aufzutreten, würde er im 
schmutzigen Hemd erscheinen müssen. Sonst 
wäre der Verlust des Koffers nicht gar so arg 
gewesen, denn der Anzug, den er anhatte, war 
sogar besser als jener im Koffer, der eigentlich 
nur ein Notanzug war, den die Mutter noch 
knapp vor der Abreise hatte flicken müssen. 
Jetzt erinnerte er sich auch, daß im Koffer noch 
ein Stück Veroneser Salami war, die ihm die 
Mutter als Extragabe eingepackt hatte, von der 
er jedoch nur den kleinsten Teil hatte aufessen 
können, da er während der Fahrt ganz ohne 
Appetit gewesen war und die Suppe, die im 
Zwischendeck zur Verteilung kam, ihm 
reichlich genügt hatte. Jetzt hätte er aber die 
Wurst gern bei der Hand gehabt, um sie dem 
Heizer zu verehren. Denn solche Leute sind 
leicht gewonnen, wenn man ihnen irgendeine 
Kleinigkeit zusteckt, das wußte Karl von 
seinem Vater her, welcher durch 
Zigarrenverteilung alle die niedrigen 
Angestellten gewann, mit denen er geschäftlich 
zu tun hatte. Jetzt besaß Karl an 
Verschenkbarem nur noch sein Geld, und das 
wollte er, wenn er schon vielleicht den Koffer 
verloren haben sollte, vorläufig nicht anrühren. 
Wieder kehrten seine Gedanken zum Koffer 
zurück, und er konnte jetzt wirklich nicht 
einsehen, warum er den Koffer während der 
Fahrt so aufmerksam bewacht hatte, daß ihm 
die Wache fast den Schlaf gekostet hatte, wenn 
er jetzt diesen gleichen Koffer so leicht sich 
hatte wegnehmen lassen. Er erinnerte sich an 
die fünf Nächte, während derer er einen 
kleinen Slowaken, der zwei Schlafstellen links 
von ihm gelegen war, unausgesetzt im 
Verdacht gehabt hatte, daß er es auf seinen 
Koffer abgesehen habe. Dieser Slowake hatte 
nur darauf gelauert, daß Karl endlich, von 
Schwäche befallen, für einen Augenblick 
einnickte, damit er den Koffer mit einer langen 
Stange, mit der er immer während des Tages 
spielte oder übte, zu sich hinüberziehen könne. 

beginning of his career. Where he would have 
wanted to take the stage in clean clothes, he 
would have to appear in a dirty shirt. 
Otherwise, the loss of the suitcase would not 
have been nearly so bad, because the suit he 
had on was better than the one in the suitcase, 
which really was only an emergency suit that 
his mother had to patch just before his 
departure. Now he also remembered that there 
was still a piece of Verona salami in the 
suitcase, which his mother had packed for him 
as an extra gift, and of which he had been able 
to eat only the smallest part because during the 
journey he had had absolutely no appetite and 
because the soup distributed in steerage had 
been plenty for him. But now, he would have 
gladly had the sausage with him, so that he 
could give it to the stoker. Because such people 
are easy to win over if you slip them a little 
something, Karl learned from his father, who 
by distributing cigarettes won over 
subordinates with whom he had to deal. At the 
moment, Karl had only his money as a 
potential gift, and he didn’t want to touch it for 
the time being, when he had possibly lost his 
suitcase. His thoughts returned once again to 
the suitcase, and at this point he really couldn’t 
see why he had guarded the suitcase so 
attentively during the trip that it had nearly 
cost him his sleep, when he had now let this 
same suitcase be taken from him so easily. He 
remembered the five nights, during which he 
was constantly suspicious that a Slovakian, 
who bunked two berths to the left of him, was 
after his suitcase. This Slovak waited around 
for Karl, overcome at last by fatigue, to nod off 
for a moment, during which he could pull the 
suitcase over to him with a long pole that he 
always played- or practiced with during the 
day. Daytimes, this Slovak seemed innocent 
enough, but scarcely had night fallen, when he 
got up from his bed from time to time and 
looked sadly over at Karl’s suitcase.  Karl 
could discern this quite clearly, because here 
and there someone, with the restlessness of the 
emigrant, turned on a little light—even though 



Bei Tage sah dieser Slowake unschuldig genug 
aus, aber kaum war die Nacht gekommen, 
erhob er sich von Zeit zu Zeit von seinem 
Lager und sah traurig zu Karls Koffer hinüber. 
Karl konnte dies ganz deutlich erkennen, denn 
immer hatte hie und da jemand mit der Unruhe 
des Auswanderers ein Lichtchen angezündet, 
trotzdem dies nach der Schiffsordnung 
verboten war, und versuchte, unverständliche 
Prospekte der Auswanderungsagenturen zu 
entziffern. War ein solches Licht in der Nähe, 
dann konnte Karl ein wenig eindämmern, war 
es aber in der Ferne oder war dunkel, dann 
mußte er die Augen offenhalten. Diese 
Anstrengung hatte ihn recht erschöpft, und nun 
war sie vielleicht ganz nutzlos gewesen. Dieser 
Butterbaum, wenn er ihn einmal irgendwo 
treffen sollte! 

In diesem Augenblick ertönten draußen in 
weiter Ferne in die bisherige vollkommene 
Ruhe hinein kleine kurze Schläge, wie von 
Kinderfüßen, sie kamen näher mit verstärktem 
Klang, und nun war es ein ruhiger Marsch von 
Männern. Sie gingen offenbar, wie es in dem 
schmalen Gang natürlich war, in einer Reihe, 
man hörte Klirren wie von Waffen. Karl, der 
schon nahe daran gewesen war, sich im Bett zu 
einem von allen Sorgen um Koffer und 
Slowaken befreiten Schlafe auszustrecken, 
schreckte auf und stieß den Heizer an, um ihn 
endlich aufmerksam zu machen, denn der Zug 
schien mit seiner Spitze die Tür gerade erreicht 
zu haben. »Das ist die Schiffskapelle,« sagte 
der Heizer, »die haben oben gespielt und gehen 
jetzt einpacken. Jetzt ist alles fertig und wir 
können gehen. Kommen Sie!« Er faßte Karl 
bei der Hand, nahm noch im letzten 
Augenblick ein eingerahmtes Muttergottesbild 
von der Wand über dem Bett, stopfte es in 
seine Brusttasche, ergriff seinen Koffer und 
verließ mit Karl eilig die Kabine. 

»Jetzt gehe ich ins Büro und werde den Herren 
meine Meinung sagen. Es ist kein Passagier 
mehr da, man muß keine Rücksicht nehmen.« 

that was forbidden according to ship’s rules—
and attempted to decipher unintelligible 
brochures from emigration bureaus. If there 
were such a light nearby, Karl could doze off 
awhile. But if the light was far away or it was 
dark, then he had to keep his eyes open. This 
effort had rather exhausted him, and now it had 
perhaps been entirely useless. This 
Butterbaum, if he could encounter him just 
once somewhere! 
 
 
 
 
 
 
 
 

At this instant, in the utter silence that had 
prevailed until now, there was a sound outside, 
still in the distance, of small, quick beats, like 
childrens’ feet. They came nearer; the sound 
intensified. And now there came men marching 
in silence. Obviously, they went in a column—
as was natural in the narrow passageway—and 
one could hear clinking as if from weapons. 
Karl, who had been ready to stretch out on the 
bed for some sleep free of cares about suitcases 
and Slovaks, started up and shoved the stoker 
to get his attention, because it appeared that the 
head of the procession had already arrived at 
the door. “That’s the ship’s band,” said the 
stoker, “which played topsides and is now 
going to pack up. Everything is finished now, 
and we can go. Come on!” He grabbed Karl by 
the hand. At the last moment, he took from the 
wall a framed picture of the Virgin Mary, 
stuffed it into his breast pocket, grabbed his 
suitcase, and quickly left the cabin with Karl. 
 
 
 
 “Now, I’m going to the office and speak my 
mind to their lordships. There are no more 
passengers to show consideration for.”  



Dieses wiederholte der Heizer verschiedenartig 
und wollte im Gehen mit Seitwärtsstoßen des 
Fußes eine den Weg kreuzende Ratte 
niedertreten, stieß sie aber bloß schneller in das 
Loch hinein, das sie noch rechtzeitig erreicht 
hatte. Er war überhaupt langsam in seinen 
Bewegungen, denn wenn er auch lange Beine 
hatte, so waren sie doch zu schwer. 

Sie kamen durch eine Abteilung der Küche, wo 
einige Mädchen in schmutzigen Schürzen – sie 
begossen sie absichtlich – Geschirr in großen 
Bottichen reinigten. Der Heizer rief eine 
gewisse Line zu sich, legte den Arm um ihre 
Hüfte und führte sie, die sich immerzu kokett 
gegen seinen Arm drückte, ein Stückchen mit. 
»Es gibt jetzt Auszahlung, willst du 
mitkommen?« fragte er. »Warum soll ich mich 
bemühn, bring mir das Geld lieber her«, 
antwortete sie, schlüpfte unter seinem Arm 
durch und lief davon. »Wo hast du denn den 
schönen Knaben aufgegabelt?« rief sie noch, 
wollte aber keine Antwort mehr. Man hörte das 
Lachen aller Mädchen, die ihre Arbeit 
unterbrochen hatten. 

 
Sie aber gingen weiter und kamen an eine Tür, 
die oben einen kleinen Vorgiebel hatte, der von 
kleinen, vergoldeten Karyatiden getragen war. 
Für eine Schiffseinrichtung sah das recht 
verschwenderisch aus. Karl war, wie er merkte, 
niemals in diese Gegend gekommen, die 
wahrscheinlich während der Fahrt den 
Passagieren der ersten und zweiten Klasse 
vorbehalten gewesen war, während man jetzt 
vor der großen Schiffsreinigung die 
Trennungstüren ausgehoben hatte. Sie waren 
auch tatsächlich schon einigen Männern 
begegnet, die Besen an der Schulter trugen und 
den Heizer gegrüßt hatten. Karl staunte über 
den großen Betrieb, in seinem Zwischendeck 
hatte er davon freilich wenig erfahren. Längs 
der Gänge zogen sich auch Drähte elektrischer 
Leitungen, und eine kleine Glocke hörte man 
immerfort. 

 The stoker repeated this in various ways, 
and as he walked along, he tried to crush, with 
a sideward thrust of his foot, a rat that crossed 
his path, but it was quicker, just hustling into 
its hole in the nick of time. He was generally 
slow in his motions; he had long legs that were 
also too heavy. 
 
 
 They came through a section of the kitchen, 
where a few girls in dirty aprons—they 
deliberately doused them with water—were 
doing dishes in huge tubs. The stoker called 
one of the girls over, put his arm around her 
hip and carried her along a short distance, as 
she pressed herself continuously, flirtatiously 
against his arm.  
 “There’s going to be a payout, now. Do you 
want to come with me?” he asked.  
 “Why should I put myself out? Better that 
you bring the money here,” she answered, 
slipped from under his arm, and ran away.  
 “Where’d you pick up that pretty boy?” she 
shouted, but didn’t care to hear an answer. 
There was laughter from all the girls, who had 
interrupted their work. 

 They pressed on and arrive at a door that 
had a small pediment above it, supported by 
small, gilt caryatids. For ship’s fittings, they 
appeared quite extravagant. Karl noted that he 
had never come here, a place probably reserved 
for first- and second-class passengers during 
the voyage, whereas now, the doors that cut 
them off were raised for a major ship-cleaning. 
They had indeed encountered some men, who 
carried brooms on their shoulders and had 
greeted the stoker. Karl marveled at the 
operation, of which he had, of course, learned 
little in steerage. Alongside the passageways 
ran wires of the electrical lines, and a small 
bell could be heard all the time. 
 
 
 
 



Der Heizer klopfte respektvoll an der Türe an 
und forderte, als man »herein« rief, Karl mit 
einer Handbewegung auf, ohne Furcht 
einzutreten. Er trat auch ein, aber blieb an der 
Türe stehen. Vor den drei Fenstern des 
Zimmers sah er die Wellen des Meeres und bei 
Betrachtung ihrer fröhlichen Bewegung schlug 
ihm das Herz, als hätte er nicht fünf lange Tage 
das Meer ununterbrochen gesehen. Große 
Schiffe kreuzten gegenseitig ihre Wege und 
gaben dem Wellenschlag nur soweit nach als 
es ihre Schwere erlaubte. Wenn man die Augen 
klein machte, schienen diese Schiffe vor lauter 
Schwere zu schwanken. Auf ihren Masten 
trugen sie schmale, aber lange Flaggen, die 
zwar durch die Fahrt gestrafft wurden, 
trotzdem aber noch hin- und herzappelten. 
Wahrscheinlich von Kriegsschiffen her 
erklangen Salutschüsse, die Kanonenrohre 
eines solchen nicht allzuweit vorüberfahrenden 
Schiffes, strahlend mit dem Reflex ihres 
Stahlmantels, waren wie gehätschelt von der 
sicheren, glatten und doch nicht wagrechten 
Fahrt. Die kleinen Schiffchen und Boote 
konnte man, wenigstens von der Tür aus, nur 
in der Ferne beobachten, wie sie in Mengen in 
die Öffnungen zwischen den großen Schiffen 
einliefen. Hinter alledem aber stand New York 
und sah Karl mit den hunderttausend Fenstern 
seiner Wolkenkratzer an. Ja, in diesem Zimmer 
wußte man, wo man war.  

An einem runden Tisch saßen drei Herren, der 
eine ein Schiffsoffizier in blauer 
Schiffsuniform, die zwei anderen, Beamte der 
Hafenbehörde, in schwarzen, amerikanischen 
Uniformen. Auf dem Tisch lagen, 
hochaufgeschichtet, verschiedene Dokumente, 
welche der Offizier zuerst mit der Feder in der 
Hand überflog, um sie dann den beiden 
anderen zu reichen, die bald lasen, bald 
exzerpierten, bald in ihre Aktentaschen 
einlegten, wenn nicht gerade der eine, der fast 
ununterbrochen ein kleines Geräusch mit den 
Zähnen vollführte, seinem Kollegen etwas in 

 

 The stoker knocked respectfully at the door, 
and beckoned Karl to enter without fear as 
someone shouted “Come in.” He did so, but 
remained standing by the door. From the three 
windows in the room, he saw ocean waves and, 
upon contemplating their cheerful motion, his 
heart pounded as if he not just looked at the sea 
for five days straight. Huge ships crossed paths 
and yielded to the breaking waves only to the 
extent permitted by their bulk. If you squinted 
at them, these ships seemed to pitch and roll 
under the influence of gravity alone. On their 
masts, they carried long, narrow flags which, 
although stiffened by the ships’ speed, wiggled 
back and forth nevertheless. Cannon salutes 
sounded, probably from warships—the gun 
barrels of one of the ships that passed not far 
away, its steel cladding gleaming with 
reflections, seemed to be caressed by its 
steady, undulating passage. Only by looking 
through the door could one observe the small 
ships and boats in the distance as groups of 
them moved between the large vessels. But 
behind all of this stood New York, and Karl 
took in the city’s skyscrapers with their 
hundreds of thousands of windows. Yes, in this 
room, he knew where he was. 

 

 

At a round table sat three gentlemen. One was 
a ship’s officer in a blue uniform; the others, in 
black American uniforms, were officials from 
the harbor authorities. Stacked high on the 
table were various documents. First, the officer 
skimmed over them, pen in hand. Next, he 
passed them to the two others, who quickly 
read, quickly excerpted, and quickly placed 
them in their briefcases. Occasionally, one of 
them dictated something for his colleague to 
enter into a report, all the while producing a 
small noise with his teeth. 



ein Protokoll diktierte.  

Am Fenster saß an einem Schreibtisch, den 
Rücken der Türe zugewendet, ein kleinerer 
Herr, der mit großen Folianten hantierte, die 
auf einem starken Bücherbrett in Kopfhöhe vor 
ihm aneinander gereiht waren. Neben ihm 
stand eine offene, wenigstens auf den ersten 
Blick leere Kassa.  

Das zweite Fenster war leer und gab den besten 
Ausblick. In der Nähe des dritten aber standen 
zwei Herren in halblautem Gespräch. Der eine 
lehnte neben dem Fenster, trug auch die 
Schiffsuniform und spielte mit dem Griff des 
Degens. Derjenige, mit dem er sprach, war 
dem Fenster zugewendet und enthüllte hie und 
da durch eine Bewegung einen Teil der 
Ordensreihe auf der Brust des andern. Er war 
in Zivil und hatte ein dünnes 
Bambusstöckchen, das, da er beide Hände an 
den Hüften festhielt, auch wie ein Degen 
abstand.  

Karl hatte nicht viel Zeit, alles anzusehen, denn 
bald trat ein Diener auf sie zu und fragte den 
Heizer mit einem Blick, als gehöre er nicht 
hierher, was er denn wolle. Der Heizer 
antwortete, so leise als er gefragt wurde, er 
wolle mit dem Herrn Oberkassier reden. Der 
Diener lehnte für seinen Teil mit einer 
Handbewegung diese Bitte ab, ging aber 
dennoch auf den Fußspitzen, dem runden Tisch 
in großem Bogen ausweichend, zu dem Herrn 
mit den Folianten. Dieser Herr – das sah man 
deutlich – erstarrte geradezu unter den Worten 
des Dieners, kehrte sich aber endlich nach dem 
Manne um, der ihn zu sprechen wünschte, und 
fuchtelte dann, streng abwehrend, gegen den 
Heizer und der Sicherheit halber auch gegen 
den Diener hin. Der Diener kehrte darauf zum 
Heizer zurück und sagte in einem Tone, als 
vertraue er ihm etwas an: »Scheren Sie sich 
sofort aus dem Zimmer!«  

 

 
At one window sat a smaller man with his back 
to the door. He busied himself with huge 
folios, which were arrayed next to each other 
on a sturdy bookshelf at head level. Next to 
him stood an open cashbox that was empty, at 
least at first glance. 
 

The second window was empty and offered the 
best view. Near the third, however, stood two 
gentlemen enaged in quiet conversation. One 
of them leaned near the window; he also wore 
a ship’s uniform and toyed with the hilt of a 
sword. The other man, with whom he spoke, 
was turned toward the window, his movements 
now and then revealing part of a row of medals 
on the chest of the first. He wore civilian 
clothes and had a thin little bamboo stick, 
which he held close aginst his hips so that it, 
too, stuck out like a sword. 
 

Karl didn’t have much time to take all this in 
because an assistant soon entered the room 
and, with a look that said the stoker didn’t 
belong there, asked him what he wanted. The 
stoker answered, as quietly as he was asked, 
that he wished to speak with the head cashier. 
For his part, the assistant turned down this 
request with a gesture yet, skirting the round 
table, he went on tiptoe to the man with the 
folios. This gentleman—one could clearly see 
it—froze at the assistant’s words, but at length 
turned toward the man who wished to speak 
with him and, strenuously demurring, fluttered 
his hands at the stoker and, for good measure, 
at the assistant, as well. At that point, the 
assistant turned back to the stoker and said, as 
if confiding something to him: “Leave this 
room at once!” 
 

 

At this response, the stoker looked down at 



Der Heizer sah nach dieser Antwort zu Karl 
hinunter, als sei dieser sein Herz, dem er 
stumm seinen Jammer klage. Ohne weitere 
Besinnung machte sich Karl los, lief quer 
durchs Zimmer, daß er sogar leicht an den 
Sessel des Offiziers streifte, der Diener lief 
gebeugt mit zum Umfangen bereiten Armen, 
als jage er ein Ungeziefer, aber Karl war der 
erste beim Tisch des Oberkassiers, wo er sich 
festhielt, für den Fall, daß der Diener 
versuchen sollte, ihn fortzuziehen.  

Natürlich wurde gleich das ganze Zimmer 
lebendig. Der Schiffsoffizier am Tisch war 
aufgesprungen, die Herren von der 
Hafenbehörde sahen ruhig, aber aufmerksam 
zu, die beiden Herren am Fenster waren 
nebeneinander getreten, der Diener, welcher 
glaubte, er sei dort, wo schon die hohen Herren 
Interesse zeigten, nicht mehr am Platze, trat 
zurück. Der Heizer an der Tür wartete 
angespannt auf den Augenblick, bis seine Hilfe 
nötig würde. Der Oberkassier endlich machte 
in seinem Lehnsessel eine große 
Rechtswendung. 

Karl; it seemed as if the stoker intended to 
express his misery silently to his heart. 
Without further reflection, Karl set off, ran 
diagonally through the room, lightly brushing 
against the officer’s armchair. The assistant ran 
after him, bent over as if pursuing a pest, arms 
ready to grab him. But Karl was the first to 
reach the head cashier’s table, which he held 
onto tightly, in case the assistant should try to 
pull him away. 

Of course, the entire room came instantly alive. 
The ship’s officer jumped up from the table; 
the gentlemen from the port authorities 
watched quietly, but attentively; the two 
gentlemen next to the window moved closer to 
one another; the assistant, who thought himself 
out of his element now that the exalted 
gentlemen showed some interest, stepped back. 
The stoker waited tensely for the moment 
when his help would be needed. At last, the 
head cashier grandly rotated clockwise in his 
armchair. 

 


