Der Heizer

Als der sechzehnjahrige Karl RoRmann, der
von seinen armen Eltern nach Amerika
geschickt worden war, weil ihn ein
Dienstmédchen verfuhrt und ein Kind von ihm
bekommen hatte, in dem schon langsam
gewordenen Schiff in den Hafen von New
York einfuhr, erblickte er die schon langst
beobachtete Statue der Freiheitsgottin wie in
einem plétzlich starker gewordenen
Sonnenlicht. IThr Arm mit dem Schwert ragte
wie neuerdings empor, und um ihre Gestalt
wehten die freien Lifte.

>So hoch!« sagte er sich und wurde, wie er so
gar nicht an das Weggehen dachte, von der
immer mehr anschwellenden Menge der
Gepacktrager, die an ihm voriiberzogen, bis an
das Bordgelander geschoben.

Ein junger Mann, mit dem er wéhrend der
Fahrt fllichtig bekannt geworden war, sagte im
Vorubergehen: »Ja, haben Sie denn noch keine
Lust, auszusteigen?« »Ich bin doch fertig,
sagte Karl, ihn anlachend, und hob aus
Ubermut, und weil er ein starker Junge war,
seinen Koffer auf die Achsel. Aber wie er Giber
seinen Bekannten hinsah, der ein wenig seinen
Stock schwenkend sich schon mit den andern
entfernte, merkte er bestlrzt, daB er seinen
eigenen Regenschirm unten im Schiff
vergessen hatte. Er bat schnell den Bekannten,
der nicht sehr begltickt schien, um die
Freundlichkeit, bei seinem Koffer einen
Augenblick zu warten, berblickte noch die
Situation, um sich bei der Rickkehr
zurechtzufinden, und eilte davon. Unten fand
er zu seinem Bedauern einen Gang, der seinen
Weg sehr verkirzt hatte, zum erstenmal
versperrt, was wahrscheinlich mit der
Ausschiffung sémtlicher Passagiere
zusammenhing, und muf3te Treppen, die
einander immer wieder folgten, durch
fortwahrend abbiegende Korridore, durch ein
leeres Zimmer mit einem verlassenen

The Stoker

As sixteen-year-old Karl Rossmann—who had
been sent to America by his poor parents
because a maid had seduced him and then bore
his child—pulled into New York harbor aboard
a now slowly-moving ship, he saw the Statue
of Liberty, which he had been observing for
some time, as if bathed in suddenly stronger
sunlight. Her arm with the sword jutted upward
anew, and soft breezes wafted around her.

*So tall!” he said to himself and, having given
no thought at all to getting off the ship, was
gradually pushed right up against the vessel’s
railing by an ever swelling mass of porters that
passed by.

A young man, with whom he had become
acquainted during the passage, said as he
passed:

“Well, don’t you want to get off?”

“Sure, I’m ready,” said Karl, smiling at him,
and because he was a strong lad in high spirits,
he lifted his suitcase onto his shoulder. But as
he looked over at his friend who, waving his
staff slightly, had already moved ahead with
the others, he noticed to his dismay that he had
forgotten his own umbrella belowdecks. He
quickly implored his friend, who didn’t look
all that pleased, to wait with his suitcase for a
moment, looked the situation over so that he
could find his way back, and sped away. He
found a passageway belowdecks that would
have shortened his path. But to his dismay, it
was blocked—which probably had something
to do with the debarkating of all the
passengers—so he had to take one staircase
after another, to search laboriously along
constantly branching corridors, by way of a
vacant room furnished with an abandoned
desk, until he actually became utterly lost,
because he had only gone this way once or



Schreibtisch mihselig suchen, bis er sich
tatséchlich, da er diesen Weg nur ein- oder
zweimal und immer in groRerer Gesellschaft
gegangen war, ganz und gar verirrt hatte. In
seiner Ratlosigkeit und da er keinen Menschen
traf und nur immerfort tber sich das Scharren
der tausend Menschenfii3e horte und von der
Ferne, wie einen Hauch, das letzte Arbeiten der
schon eingestellten Maschinen merkte, fing er,
ohne zu Uberlegen, an eine beliebige kleine Tur
zu schlagen an, bei der er in seinem
Herumirren stockte.

»Es ist ja offen, rief es von innen, und Karl
offnete mit ehrlichem Aufatmen die Tr.
»Warum schlagen Sie so verrickt auf die
Tir?« fragte ein riesiger Mann, kaum daf er
nach Karl hinsah. Durch irgendeine
Oberlichtluke fiel ein tribes, oben im Schiff
langst abgebrauchtes Licht in die kl&gliche
Kabine, in welcher ein Bett, ein Schrank, ein
Sessel und der Mann knapp nebeneinander,
wie eingelagert, standen. »Ich habe mich
verirrt«, sagte Karl, »Ich habe es wahrend der
Fahrt gar nicht so bemerkt, aber es ist ein
schrecklich groRes Schiff.« »Ja, da haben Sie
recht«, sagte der Mann mit einigem Stolz und
horte nicht auf, an dem Schlof3 eines kleinen
Koffers zu hantieren, den er mit beiden Handen
immer wieder zudrtickte, um das Einschnappen
des Riegels zu behorchen. »Aber kommen Sie
doch hereinl« sagte der Mann weiter, »Sie
werden doch nicht draufRen stehn!« »Stdre ich
nicht?« fragte Karl. »Ach, wie werden Sie
denn stdren!« »Sind Sie ein Deutscher?«
suchte sich Karl noch zu versichern, da er viel
von den Gefahren gehort hatte, welche
besonders von Irlandern den
Neuankdmmlingen in Amerika drohen. »Bin
ich, bin ich«, sagte der Mann. Karl zogerte
noch. Da faldte unversehens der Mann die
Turklinke und schob mit der Tdre, die er rasch
schlof3, Karl zu sich herein. »Ich kann es nicht
leiden, wenn man mir vom Gang
hereinschaut«, sagte der Mann, der wieder an
seinem Koffer arbeitete, »da lauft jeder vorbei

twice before and always among a larger party.
In his perplexity—and because he encountered
no one and heard only the constant scratching
of thousands of people’s feet above him and
noticed in the distance , like a breeze, the final
operations of the already-abandoned ship—he
began, without much considering it, to hammer
on some small door, where he had paused in
his wanderings.

“It’s open, already” came a call from within,
and Karl opened the door with a gasp of
genuine relief.

“Why are you beating so insanely against
the door?” asked a huge man who scarcely
looked at Karl.

Through some small skylight above, a dim
light, long since depleted high in the ship,
shone into the cabin, in which a bed, a cabinet,
an armchair, and the man stood crammed
together as if in storage.

“l got lost,” said Karl, “l hadn’t noticed
during the crossing, but this is a terribly large
ship.”

“Yes, you’re right about that,” said the man
with some pride, while continuing to busy
himself with a lock of a small suitcase, which
he pressed closed with both hands, listening for
the click of the latch. “Come on in,” continued
the man. “You certainly don’t want to stand
outside!”

“Won’t | disturb you?” asked Karl.

“Nonsense. How will you be disturbing
me?”

“Are you German?” asked Karl, seeking to
reassure himself, because he had heard a great
deal about the dangers that threaten newcomers
to America, especially those from Ireland.

“l am. | am,” said the man.

Karl still hesitated. Then the man suddenly
grabbed the doorknob and quickly shut the
door, pushing Karl toward him and into the
room.



und schaut herein, das soll der Zehnte
aushalten!« »Aber der Gang ist doch ganz
leer«, sagte Karl, der unbehaglich an den
Bettpfosten gequetscht dastand. »Ja, jetzt,
sagte der Mann. >Es handelt sich doch um
jetzt¢, dachte Karl, smit dem Mann ist schwer
zu reden.< »Legen Sie sich doch aufs Bett, da
haben Sie mehr Platz«, sagte der Mann. Karl
kroch, so gut es ging, hinein und lachte dabei
laut Uber den ersten vergeblichen Versuch, sich
hinuberzuschwingen. Kaum war er aber im
Bett, rief er: »Gotteswillen, ich habe ja ganz
meinen Koffer vergessen!« »Wo ist er denn?«
»0Oben auf dem Deck, ein Bekannter gibt acht
auf ihn. Wie heil3t er nur?« Und er zog aus
seiner Geheimtasche, die ihm seine Mutter fur
die Reise im Rockfutter angelegt hatte, eine
Visitkarte. »Butterbaum, Franz Butterbaum.«
»Haben Sie den Koffer sehr n6tig?«
»Natlrlich.« »Ja, warum haben Sie ihn dann
einem fremden Menschen gegeben?« »lch
habe meinen Regenschirm unten vergessen und
bin gelaufen, um ihn zu holen, wollte aber den
Koffer nicht mitschleppen. Dann habe ich mich
auch hier noch verirrt.« »Sie sind allein? Ohne
Begleitung?« »Ja, allein.« >Ich sollte mich
vielleicht an diesen Mann halteng, ging es Karl
durch den Kopf, >wo finde ich gleich einen
besseren Freund.< »Und jetzt haben Sie auch
noch den Koffer verloren. Vom Regenschirm
rede ich gar nicht.« Und der Mann setzte sich
auf den Sessel, als habe Karls Sache jetzt
einiges Interesse fiir ihn gewonnen. »Ich
glaube aber, der Koffer ist noch nicht
verloren.« »Glauben macht selig«, sagte der
Mann und kratzte sich kréftig in seinem
dunklen, kurzen, dichten Haar, »auf dem Schiff
wechseln mit den Hafenplatzen auch die Sitten.
In Hamburg hétte Ihr Butterbaum den Koffer
vielleicht bewacht, hier ist
hdchstwahrscheinlich von beiden keine Spur
mehr.« »Da muB ich aber doch gleich
hinaufschauen«, sagte Karl und sah sich um,
wie er hinauskommen konnte. »Bleiben Sie
nur«, sagte der Mann und stiel3 ihn mit einer
Hand gegen die Brust, geradezu, ins Bett

“l can’t bear it when someone looks in on
me from the passageway,” said the man, who
resumed work on his suitcase. “Even if only
one in ten looks in, I still can’t stand it.

“But the passageway is completely empty,”
said Karl, who stood there uneasily, squeezed
against the bedpost.

“Yeah, for now,” said the man.

“’Now” is what | mean,” thought Karl. “This
man is hard to talk to.”

“Lie down on the bed,” said the man.
“You’ll have more room there.”

Karl crawled in as best he could, laughing
aloud at his first, futile effort to swing himself
across. But he was scarcely in bed when he
cried out:

“For heaven’s sake, | completely forgot
about my suitcase.”

“So, where is it?”

“On deck. A friend is watching it. Now,
what was his name?”

And he extracted a calling card from a secret
pocket that his mother had sewn into his
jacket-lining for the journey.

“Butterbaum. Franz Butterbaum.”

“Do you really need the suitcase?”

“Of course.”

“Well, why did you give it to a stranger?”

“l forgot my umbrella belowdecks and ran
to get it, but I didn’t want to lug the suitcase
with me. Then, | got lost down here.”

“Are you alone? Unaccompanied?”

“Yes, alone.”

‘Perhaps I ought to stick with this man,” it
occurred to Karl, ‘where am | going to find a
better friend.’

“And now you’ve lost the suitcase, too. I’'m
not even talking about the umbrella.”

The man sat down in the armchair, as if
Karl’s situation had now begun to interest him
somewhat.

“But | believe the suitcase is not yet lost.”

“Faith is bliss.” said the man and vigorously
scratched his head through dark, short, thick
hair, “The morals aboard the ship change with
the port. In Hamburg, your Butterbaum might



zurlick. »Warum denn?« fragte Karl argerlich.
»Weil es keinen Sinn hat«, sagte der Mann, »in
einem kleinen Weilchen gehe ich auch, dann
gehen wir zusammen. Entweder ist der Koffer
gestohlen, dann ist keine Hilfe, oder der Mann
hat ihn stehengelassen, dann werden wir ihn,
bis das Schiff ganz entleert ist, desto besser
finden. Ebenso auch lhren Regenschirm.«
»Kennen Sie sich auf dem Schiff aus?« fragte
Karl miftrauisch, und es schien ihm, als hatte
der sonst Uberzeugende Gedanke, dal} auf dem
leeren Schiff seine Sachen am besten zu finden
sein wirden, einen verborgenen Haken. »Ich
bin doch Schiffsheizer«, sagte der Mann. »Sie
sind Schiffsheizer!« rief Karl freudig, als
Uberstiege das alle Erwartungen, und sah, den
Ellbogen aufgestiitzt, den Mann n&her an.
»Gerade vor der Kammer, wo ich mit dem
Slowaken geschlafen habe, war eine Luke
angebracht, durch die man in den
Maschinenraum sehen konnte.« »Ja, dort habe
ich gearbeitet,« sagte der Heizer. »Ich habe
mich immer so fiir Technik interessiert«, sagte
Karl, der in einem bestimmten Gedankengang
blieb, »und ich wére sicher spater Ingenieur
geworden, wenn ich nicht nach Amerika hatte
fahren miissen.« »\Warum haben Sie denn
fahren missen?« »Ach was!« sagte Karl und
warf die ganze Geschichte mit der Hand weg.
Dabei sah er lachelnd den Heizer an, als bitte
er ihn selbst flr das Nichteingestandene um
seine Nachsicht. »Es wird schon einen Grund
haben«, sagte der Heizer, und man wuf3te nicht
recht, ob er damit die Erzdhlung dieses
Grundes fordern oder abwehren wollte. »Jetzt
konnte ich auch Heizer werden, sagte Karl,
»meinen Eltern ist es jetzt ganz gleichgultig,
was ich werde.« »Meine Stelle wird frei,
sagte der Heizer, gab im Vollbewuf3tsein
dessen die Hande in die Hosentaschen und
warf die Beine, die in faltigen, lederartigen,
eisengrauen Hosen staken, aufs Bett hin, um
sie zu strecken. Karl mufte mehr an die Wand
riicken. »Sie verlassen das Schiff?« »Jawohl,
wir marschieren heute ab.« »Warum denn?
Geféllt es Ihnen nicht?« »Ja, das sind die

have watched over the suitcase; here, most
probably, there’s no sign of either.”

“Then I’d better go look right away,” said
Karl and cast about for a way to get out.

“Just stay there,” said the man, and with one
hand against Karl’s chest, pushed him
downright roughly back into bed.

“How come,” asked Karl angrily?

“Because there’s no point,” said the man.
“In a little bit I’m going topsides, too, then
we’ll go together. Either the suitcase has been
stolen, then going now is no help, or the man
has left it behind, and we’ll find it more easily
with the ship entirely empty. The same for
your umbrella.”

“You know your way around the ship?”
asked Karl mistrustfully, and it appeared to
him that the otherwise convincing idea that his
things would best be found on the empty ship
might have a hidden trap.

“l am, after all, a ship’s stoker” said the
man.

“You’re a ship’s stoker!” cried Karl
happily—that exceeded all expectations—and
he looked more closely at the man, resting on
his elbows. “Right outside the cabin, where |
slept with the Slovakian, there was a porthole,
through which I could look into the engine
room.”

“Yes, that’s where | worked,” said the
stoker.

“l was always so interested in technology,”
said Karl, continuing in this train of thought,
“and later would have certainly become an
engineer, if | hadn’t had to travel to America.”

“How come you had to travel to America?”

“Nonsense!” said Karl dismissing the whole
story with a wave of his hand. As he did so, he
smiled at the stoker, as if asking his
forebearance in something for which he was
not responsible

“There must be a reason,” said the stoker,
and one didn’t quite know whether he was
demanding an explanation or wished to fend it
off.

“I could also become a stoker,” said Karl.



Verhaltnisse, es entscheidet nicht immer, ob es
einem gefallt oder nicht. Ubrigens haben Sie
recht, es gefallt mir auch nicht. Sie denken
wahrscheinlich nicht ernstlich daran, Heizer zu
werden, aber gerade dann kann man es am
leichtesten werden. Ich also rate Ihnen
entschieden ab. Wenn Sie in Europa studieren
wollten, warum wollen Sie es denn hier nicht?
Die amerikanischen Universitaten sind ja
unvergleichbar besser als die européischen.«
»Es ist ja moglich«, sagte Karl, »aber ich habe
ja fast kein Geld zum Studieren. Ich habe zwar
von irgend jemandem gelesen, der bei Tag in
einem Geschéft gearbeitet und in der Nacht
studiert hat, bis er Doktor und ich glaube
Birgermeister wurde, aber dazu gehort doch
eine grol’e Ausdauer, nicht? Ich firchte, die
fehlt mir. AuBerdem war ich kein besonders
guter Schiler, der Abschied von der Schule ist
mir wirklich nicht schwer geworden. Und die
Schulen hier sind vielleicht noch strenger.
Englisch kann ich fast gar nicht. Uberhaupt ist
man hier gegen Fremde so eingenommen,
glaube ich.« »Haben Sie das auch schon
erfahren? Na, dann ist's gut. Dann sind Sie
mein Mann. Sehen Sie, wir sind doch auf
einem deutschen Schiff, es gehort der
Hamburg-Amerika-Linie, warum sind wir
nicht lauter Deutsche hier? Warum ist der
Obermaschinist ein Ruméne? Er heil3t Schubal.
Das ist doch nicht zu glauben. Und dieser
Lumpenhund schindet uns Deutsche auf einem
deutschen Schiff! Glauben Sie nicht« — ihm
ging die Luft aus, er fackelte mit der Hand -,
»dal ich klage, um zu klagen. Ich weiR, da
Sie keinen Einflul} haben und selbst ein armes
Birschchen sind. Aber es ist zu arg!« Und er
schlug auf den Tisch mehrmals mit der Faust
und lieB kein Auge von ihr, wéahrend er schlug.
»Ich habe doch schon auf so vielen Schiffen
gedient« — und er nannte zwanzig Namen
hintereinander, als sei es ein Wort, Karl wurde
ganz wirr — »und habe mich ausgezeichnet, bin
belobt worden, war ein Arbeiter nach dem
Geschmack meiner Kapitane, sogar auf dem
gleichen Handelssegler war ich einige Jahre« —

“It’s all the same to my parents now, whatever
| become.”

“My position will soon be available,” said
the stoker and, fully relishing the idea, shoved
his hands into his pants pockets, and threw his
legs, clothed in wrinkled, leather, iron-gray
pants, onto the bed to stretch them. Karl had to
move closer to the wall.

“You’re leaving the ship?”

“That’s right. We march off today”

“Why’s that? Don’t you like it?”

“Indeed, but the circumstances are such that
whether one likes it doesn’t always decide the
matter. By the way, you’re right; | don’t like it.
You probably aren’t thinking seriously about
being a stoker, but that makes becoming one
all the easier. | also advise you against it. If
you wanted to study in Europe, why don’t you
want to do so here? The American
universitaties are incomparably better than
European ones.”

“That is certainly possible,” said Karl, “but |
have hardly any money for studies. | have read
of someone who worked in a shop by day and
studied at night until he earned his Ph. D. and,
| believe, became a mayor, but that takes great
perserverance, doesn’t it. I’m afraid | don’t
have it. Besides, | wasn’t much a student;
leaving school wasn’t very difficult for me.
And the schools here are perhaps more
rigorous. | can speak hardly any English.
Anyway, | believe that people here are quite
prejudiced against foreigners.”

“Have you already experienced that? Well,
that’s good. Then you’re my man. Look here,
we’re aboard a German ship of the Hamburg-
America Line, so why aren’t there only
Germans here? Why is the chief engineer a
Romanian? His name is Schubal. It’s
unbelievable. And this bastard works us
Germans like slaves—on a German ship!”

The air went out of him; he dithered his
hand.

“Don’t think I’'m complaining just to
complain. I know that you have no influence
and are only a poor kid. But it is too terrible.”



er erhob sich, als sei das der Hochstpunkt
seines Lebens — »und hier auf diesem Kasten,
wo alles nach der Schnur eingerichtet ist, wo
kein Witz gefordert wird, hier taug ich nichts,
hier stehe ich dem Schubal immer im Wege,
bin ein Faulpelz, verdiene hinausgeworfen zu
werden und bekomme meinen Lohn aus
Gnade. Verstehen Sie das? Ich nicht.« »«, sagte
Karl aufgeregt. Er hatte fast das Gefiihl davon
verloren, dal? er auf dem unsicheren Boden
eines Schiffes, an der Kdiste eines unbekannten
Erdteils war, so heimisch war ihm hier auf dem
Bett des Heizers zumute. »Waren Sie schon
beim Kapitdn? Haben Sie schon bei ihm Ihr
Recht gesucht?« »Ach gehen Sie, gehen Sie
lieber weg. Ich will Sie nicht hier haben. Sie
hdren nicht zu, was ich sage, und geben mir
Ratschlage. Wie soll ich denn zum Kapitan
gehenl« Und mide setzte sich der Heizer
wieder und legte das Gesicht in beide Hande.

>Einen besseren Rat kann ich ihm nicht geben,
sagte sich Karl. Und er fand berhaupt, daB er
lieber seinen Koffer hatte holen sollen, statt
hier Ratschlége zu geben, die doch nur fur
dumm gehalten wurden. Als ihm der Vater den
Koffer fir immer Gbergeben hatte, hatte er im
Scherz gefragt: »Wie lange wirst du ihn
haben?« und jetzt war dieser treue Koffer
vielleicht schon im Ernst verloren. Der einzige
Trost war noch, dalR der Vater von seiner
jetzigen Lage kaum erfahren konnte, selbst
wenn er nachforschen sollte. Nur daB er bis
New York mitgekommen war, konnte die
Schiffsgesellschaft gerade noch sagen. Leid tat
es aber Karl, dal? er die Sachen im Koffer noch
kaum verwendet hatte, trotzdem er es
beispielsweise langst notig gehabt hatte, das

And he banged on the table repeatedly with his
fist, staring at it as he did so.

“I’ve already served on so many ships,”—
and he named twenty of them, one after
another, as if they were one word, confusing
Karl—“and I distinguished myself, | was
praised, | worked to my captains’ satisfaction, |
was even on the same merchant sailing ship for
several years”—he raised himself out of the
chair as it was the highpoint of his life—"“and
here aboard this crate, where everything is
organized according to rank, no joking
allowed. Here I’m no good. Here I’m always in
Schubal’s way, a lazybones. Here | deserve to
be thrown out and receive my wages as a favor.
Can you understand that? Not me.”

“You musn’t put up with that,” said Karl
excitedly. So at home did he feel on the
stoker’s bed that he had almost lost the feeling
that he was on the unsafe deck of a ship, off the
coast of an unfamiliar continent. “Have you
been to see the captain? Have you made your
case to him?”

“Oh, go away, | rather you just go away.
How am | supposed to go to the captain?”
Wearily the stoker sat down again and held his
face in both hands.

‘I can’t give him better advice,” said Karl to
himself. Anyway, he found that he would
rather have gone to get his suitcase than to
offer advice here, advice that was considered
foolish. As his father had handed over the
suitcase to him forever, he asked jokingly:
“How long will you have it?” And now his
faithful suitcase was perhaps truly lost. The
only comfort was that his father could hardly
find out from his present location, even if he
should investigate the matter. The ship’s
company could only say that he had come as
far as New York. He felt bad, though, that he
had scarcely used the items in the suitcase,
despite the fact that he should have long since
found it necessary to change his shirt. He had
economized at the wrong place; right at the



Hemd zu wechseln. Da hatte er also am
unrichtigen Ort gespart; jetzt, wo er es gerade
am Beginn seiner Laufbahn notig haben wirde,
rein gekleidet aufzutreten, wirde er im
schmutzigen Hemd erscheinen mussen. Sonst
waére der Verlust des Koffers nicht gar so arg
gewesen, denn der Anzug, den er anhatte, war
sogar besser als jener im Koffer, der eigentlich
nur ein Notanzug war, den die Mutter noch
knapp vor der Abreise hatte flicken mussen.
Jetzt erinnerte er sich auch, dal} im Koffer noch
ein Stuck Veroneser Salami war, die ihm die
Mutter als Extragabe eingepackt hatte, von der
er jedoch nur den kleinsten Teil hatte aufessen
konnen, da er wahrend der Fahrt ganz ohne
Appetit gewesen war und die Suppe, die im
Zwischendeck zur Verteilung kam, ihm
reichlich gentgt hatte. Jetzt hatte er aber die
Wurst gern bei der Hand gehabt, um sie dem
Heizer zu verehren. Denn solche Leute sind
leicht gewonnen, wenn man ihnen irgendeine
Kleinigkeit zusteckt, das wul3te Karl von
seinem Vater her, welcher durch
Zigarrenverteilung alle die niedrigen
Angestellten gewann, mit denen er geschaftlich
zu tun hatte. Jetzt besal Karl an
Verschenkbarem nur noch sein Geld, und das
wollte er, wenn er schon vielleicht den Koffer
verloren haben sollte, vorlaufig nicht anriihren.
Wieder kehrten seine Gedanken zum Koffer
zuriick, und er konnte jetzt wirklich nicht
einsehen, warum er den Koffer wahrend der
Fahrt so aufmerksam bewacht hatte, daf3 ihm
die Wache fast den Schlaf gekostet hatte, wenn
er jetzt diesen gleichen Koffer so leicht sich
hatte wegnehmen lassen. Er erinnerte sich an
die flnf Nachte, wahrend derer er einen
kleinen Slowaken, der zwei Schlafstellen links
von ihm gelegen war, unausgesetzt im
Verdacht gehabt hatte, daB er es auf seinen
Koffer abgesehen habe. Dieser Slowake hatte
nur darauf gelauert, dal} Karl endlich, von
Schwéche befallen, fir einen Augenblick
einnickte, damit er den Koffer mit einer langen
Stange, mit der er immer wéhrend des Tages
spielte oder Ubte, zu sich hinlberziehen kdnne.

beginning of his career. Where he would have
wanted to take the stage in clean clothes, he
would have to appear in a dirty shirt.
Otherwise, the loss of the suitcase would not
have been nearly so bad, because the suit he
had on was better than the one in the suitcase,
which really was only an emergency suit that
his mother had to patch just before his
departure. Now he also remembered that there
was still a piece of Verona salami in the
suitcase, which his mother had packed for him
as an extra gift, and of which he had been able
to eat only the smallest part because during the
journey he had had absolutely no appetite and
because the soup distributed in steerage had
been plenty for him. But now, he would have
gladly had the sausage with him, so that he
could give it to the stoker. Because such people
are easy to win over if you slip them a little
something, Karl learned from his father, who
by distributing cigarettes won over
subordinates with whom he had to deal. At the
moment, Karl had only his money as a
potential gift, and he didn’t want to touch it for
the time being, when he had possibly lost his
suitcase. His thoughts returned once again to
the suitcase, and at this point he really couldn’t
see why he had guarded the suitcase so
attentively during the trip that it had nearly
cost him his sleep, when he had now let this
same suitcase be taken from him so easily. He
remembered the five nights, during which he
was constantly suspicious that a Slovakian,
who bunked two berths to the left of him, was
after his suitcase. This Slovak waited around
for Karl, overcome at last by fatigue, to nod off
for a moment, during which he could pull the
suitcase over to him with a long pole that he
always played- or practiced with during the
day. Daytimes, this Slovak seemed innocent
enough, but scarcely had night fallen, when he
got up from his bed from time to time and
looked sadly over at Karl’s suitcase. Karl
could discern this quite clearly, because here
and there someone, with the restlessness of the
emigrant, turned on a little light—even though



Bei Tage sah dieser Slowake unschuldig genug
aus, aber kaum war die Nacht gekommen,
erhob er sich von Zeit zu Zeit von seinem
Lager und sah traurig zu Karls Koffer hinlber.
Karl konnte dies ganz deutlich erkennen, denn
immer hatte hie und da jemand mit der Unruhe
des Auswanderers ein Lichtchen angeziindet,
trotzdem dies nach der Schiffsordnung
verboten war, und versuchte, unverstandliche
Prospekte der Auswanderungsagenturen zu
entziffern. War ein solches Licht in der N&he,
dann konnte Karl ein wenig eindammern, war
es aber in der Ferne oder war dunkel, dann
mufBte er die Augen offenhalten. Diese
Anstrengung hatte ihn recht erschopft, und nun
war sie vielleicht ganz nutzlos gewesen. Dieser
Butterbaum, wenn er ihn einmal irgendwo
treffen sollte!

In diesem Augenblick ertdonten drauf3en in
weiter Ferne in die bisherige vollkommene
Ruhe hinein kleine kurze Schlage, wie von
KinderfiiRen, sie kamen n&her mit verstarktem
Klang, und nun war es ein ruhiger Marsch von
Ménnern. Sie gingen offenbar, wie es in dem
schmalen Gang natirlich war, in einer Reihe,
man horte Klirren wie von Waffen. Karl, der
schon nahe daran gewesen war, sich im Bett zu
einem von allen Sorgen um Koffer und
Slowaken befreiten Schlafe auszustrecken,
schreckte auf und stiel? den Heizer an, um ihn
endlich aufmerksam zu machen, denn der Zug
schien mit seiner Spitze die Tur gerade erreicht
zu haben. »Das ist die Schiffskapelle,« sagte
der Heizer, »die haben oben gespielt und gehen
jetzt einpacken. Jetzt ist alles fertig und wir
kénnen gehen. Kommen Siel« Er fa3te Karl
bei der Hand, nahm noch im letzten
Augenblick ein eingerahmtes Muttergottesbild
von der Wand uber dem Bett, stopfte es in
seine Brusttasche, ergriff seinen Koffer und
verliel? mit Karl eilig die Kabine.

»Jetzt gehe ich ins Biro und werde den Herren
meine Meinung sagen. Es ist kein Passagier
mehr da, man muB keine Ricksicht nehmen.«

that was forbidden according to ship’s rules—
and attempted to decipher unintelligible
brochures from emigration bureaus. If there
were such a light nearby, Karl could doze off
awhile. But if the light was far away or it was
dark, then he had to keep his eyes open. This
effort had rather exhausted him, and now it had
perhaps been entirely useless. This
Butterbaum, if he could encounter him just
once somewhere!

At this instant, in the utter silence that had
prevailed until now, there was a sound outside,
still in the distance, of small, quick beats, like
childrens’ feet. They came nearer; the sound
intensified. And now there came men marching
in silence. Obviously, they went in a column—
as was natural in the narrow passageway—and
one could hear clinking as if from weapons.
Karl, who had been ready to stretch out on the
bed for some sleep free of cares about suitcases
and Slovaks, started up and shoved the stoker
to get his attention, because it appeared that the
head of the procession had already arrived at
the door. “That’s the ship’s band,” said the
stoker, “which played topsides and is now
going to pack up. Everything is finished now,
and we can go. Come on!” He grabbed Karl by
the hand. At the last moment, he took from the
wall a framed picture of the Virgin Mary,
stuffed it into his breast pocket, grabbed his
suitcase, and quickly left the cabin with Karl.

“Now, I’m going to the office and speak my
mind to their lordships. There are no more
passengers to show consideration for.”



Dieses wiederholte der Heizer verschiedenartig
und wollte im Gehen mit SeitwértsstoRen des
Fules eine den Weg kreuzende Ratte
niedertreten, stiel? sie aber bloR schneller in das
Loch hinein, das sie noch rechtzeitig erreicht
hatte. Er war Uberhaupt langsam in seinen
Bewegungen, denn wenn er auch lange Beine
hatte, so waren sie doch zu schwer.

Sie kamen durch eine Abteilung der Kiiche, wo
einige Madchen in schmutzigen Schirzen - sie
begossen sie absichtlich — Geschirr in grof3en
Bottichen reinigten. Der Heizer rief eine
gewisse Line zu sich, legte den Arm um ihre
Hfte und fihrte sie, die sich immerzu kokett
gegen seinen Arm driickte, ein Stiickchen mit.
»ESs gibt jetzt Auszahlung, willst du
mitkommen?« fragte er. »wWarum soll ich mich
bemihn, bring mir das Geld lieber her,
antwortete sie, schllipfte unter seinem Arm
durch und lief davon. »Wo hast du denn den
schonen Knaben aufgegabelt?« rief sie noch,
wollte aber keine Antwort mehr. Man horte das
Lachen aller Mé&dchen, die ihre Arbeit
unterbrochen hatten.

Sie aber gingen weiter und kamen an eine Tiir,
die oben einen kleinen Vorgiebel hatte, der von
kleinen, vergoldeten Karyatiden getragen war.
Fur eine Schiffseinrichtung sah das recht
verschwenderisch aus. Karl war, wie er merkte,
niemals in diese Gegend gekommen, die
wahrscheinlich wahrend der Fahrt den
Passagieren der ersten und zweiten Klasse
vorbehalten gewesen war, wahrend man jetzt
vor der groRen Schiffsreinigung die
Trennungstiiren ausgehoben hatte. Sie waren
auch tatséchlich schon einigen Ménnern
begegnet, die Besen an der Schulter trugen und
den Heizer gegrufit hatten. Karl staunte tber
den grofRen Betrieb, in seinem Zwischendeck
hatte er davon freilich wenig erfahren. L&ngs
der Gange zogen sich auch Dréhte elektrischer
Leitungen, und eine kleine Glocke hdrte man
immerfort.

The stoker repeated this in various ways,
and as he walked along, he tried to crush, with
a sideward thrust of his foot, a rat that crossed
his path, but it was quicker, just hustling into
its hole in the nick of time. He was generally
slow in his motions; he had long legs that were
also too heavy.

They came through a section of the kitchen,
where a few girls in dirty aprons—they
deliberately doused them with water—were
doing dishes in huge tubs. The stoker called
one of the girls over, put his arm around her
hip and carried her along a short distance, as
she pressed herself continuously, flirtatiously
against his arm.

“There’s going to be a payout, now. Do you
want to come with me?” he asked.

“Why should I put myself out? Better that
you bring the money here,” she answered,
slipped from under his arm, and ran away.

“Where’d you pick up that pretty boy?” she
shouted, but didn’t care to hear an answer.
There was laughter from all the girls, who had
interrupted their work.

They pressed on and arrive at a door that
had a small pediment above it, supported by
small, gilt caryatids. For ship’s fittings, they
appeared quite extravagant. Karl noted that he
had never come here, a place probably reserved
for first- and second-class passengers during
the voyage, whereas now, the doors that cut
them off were raised for a major ship-cleaning.
They had indeed encountered some men, who
carried brooms on their shoulders and had
greeted the stoker. Karl marveled at the
operation, of which he had, of course, learned
little in steerage. Alongside the passageways
ran wires of the electrical lines, and a small
bell could be heard all the time.



Der Heizer klopfte respektvoll an der Ture an
und forderte, als man »herein« rief, Karl mit
einer Handbewegung auf, ohne Furcht
einzutreten. Er trat auch ein, aber blieb an der
Tdre stehen. Vor den drei Fenstern des
Zimmers sah er die Wellen des Meeres und bei
Betrachtung ihrer frohlichen Bewegung schlug
ihm das Herz, als hétte er nicht finf lange Tage
das Meer ununterbrochen gesehen. Grof3e
Schiffe kreuzten gegenseitig ihre Wege und
gaben dem Wellenschlag nur soweit nach als
es ihre Schwere erlaubte. Wenn man die Augen
klein machte, schienen diese Schiffe vor lauter
Schwere zu schwanken. Auf ihren Masten
trugen sie schmale, aber lange Flaggen, die
zwar durch die Fahrt gestrafft wurden,
trotzdem aber noch hin- und herzappelten.
Wahrscheinlich von Kriegsschiffen her
erklangen Salutschiisse, die Kanonenrohre
eines solchen nicht allzuweit voriiberfahrenden
Schiffes, strahlend mit dem Reflex ihres
Stahlmantels, waren wie gehéatschelt von der
sicheren, glatten und doch nicht wagrechten
Fahrt. Die kleinen Schiffchen und Boote
konnte man, wenigstens von der T(r aus, nur
in der Ferne beobachten, wie sie in Mengen in
die Offnungen zwischen den groRen Schiffen
einliefen. Hinter alledem aber stand New York
und sah Karl mit den hunderttausend Fenstern
seiner Wolkenkratzer an. Ja, in diesem Zimmer
wuRte man, wo man war.

An einem runden Tisch sal3en drei Herren, der
eine ein Schiffsoffizier in blauer
Schiffsuniform, die zwei anderen, Beamte der
Hafenbehorde, in schwarzen, amerikanischen
Uniformen. Auf dem Tisch lagen,
hochaufgeschichtet, verschiedene Dokumente,
welche der Offizier zuerst mit der Feder in der
Hand berflog, um sie dann den beiden
anderen zu reichen, die bald lasen, bald
exzerpierten, bald in ihre Aktentaschen
einlegten, wenn nicht gerade der eine, der fast
ununterbrochen ein kleines Gerausch mit den
Zahnen vollfihrte, seinem Kollegen etwas in

The stoker knocked respectfully at the door,
and beckoned Karl to enter without fear as
someone shouted “Come in.” He did so, but
remained standing by the door. From the three
windows in the room, he saw ocean waves and,
upon contemplating their cheerful motion, his
heart pounded as if he not just looked at the sea
for five days straight. Huge ships crossed paths
and yielded to the breaking waves only to the
extent permitted by their bulk. If you squinted
at them, these ships seemed to pitch and roll
under the influence of gravity alone. On their
masts, they carried long, narrow flags which,
although stiffened by the ships’ speed, wiggled
back and forth nevertheless. Cannon salutes
sounded, probably from warships—the gun
barrels of one of the ships that passed not far
away, its steel cladding gleaming with
reflections, seemed to be caressed by its
steady, undulating passage. Only by looking
through the door could one observe the small
ships and boats in the distance as groups of
them moved between the large vessels. But
behind all of this stood New York, and Karl
took in the city’s skyscrapers with their
hundreds of thousands of windows. Yes, in this
room, he knew where he was.

At a round table sat three gentlemen. One was
a ship’s officer in a blue uniform; the others, in
black American uniforms, were officials from
the harbor authorities. Stacked high on the
table were various documents. First, the officer
skimmed over them, pen in hand. Next, he
passed them to the two others, who quickly
read, quickly excerpted, and quickly placed
them in their briefcases. Occasionally, one of
them dictated something for his colleague to
enter into a report, all the while producing a
small noise with his teeth.



ein Protokoll diktierte.

Am Fenster sal an einem Schreibtisch, den
Ricken der Tire zugewendet, ein kleinerer
Herr, der mit grofRen Folianten hantierte, die
auf einem starken Biicherbrett in Kopfhohe vor
ihm aneinander gereiht waren. Neben ihm
stand eine offene, wenigstens auf den ersten
Blick leere Kassa.

Das zweite Fenster war leer und gab den besten
Ausblick. In der Nédhe des dritten aber standen
zwei Herren in halblautem Gesprach. Der eine
lehnte neben dem Fenster, trug auch die
Schiffsuniform und spielte mit dem Griff des
Degens. Derjenige, mit dem er sprach, war
dem Fenster zugewendet und enthllte hie und
da durch eine Bewegung einen Teil der
Ordensreihe auf der Brust des andern. Er war
in Zivil und hatte ein dlinnes
Bambusstockchen, das, da er beide Hande an
den Huften festhielt, auch wie ein Degen
abstand.

Karl hatte nicht viel Zeit, alles anzusehen, denn
bald trat ein Diener auf sie zu und fragte den
Heizer mit einem Blick, als gehore er nicht
hierher, was er denn wolle. Der Heizer
antwortete, so leise als er gefragt wurde, er
wolle mit dem Herrn Oberkassier reden. Der
Diener lehnte flr seinen Teil mit einer
Handbewegung diese Bitte ab, ging aber
dennoch auf den Fuf3spitzen, dem runden Tisch
in groflem Bogen ausweichend, zu dem Herrn
mit den Folianten. Dieser Herr — das sah man
deutlich — erstarrte geradezu unter den Worten
des Dieners, kehrte sich aber endlich nach dem
Manne um, der ihn zu sprechen wiinschte, und
fuchtelte dann, streng abwehrend, gegen den
Heizer und der Sicherheit halber auch gegen
den Diener hin. Der Diener kehrte darauf zum
Heizer zuriick und sagte in einem Tone, als
vertraue er ihm etwas an: »Scheren Sie sich
sofort aus dem Zimmer!«

At one window sat a smaller man with his back
to the door. He busied himself with huge
folios, which were arrayed next to each other
on a sturdy bookshelf at head level. Next to
him stood an open cashbox that was empty, at
least at first glance.

The second window was empty and offered the
best view. Near the third, however, stood two
gentlemen enaged in quiet conversation. One
of them leaned near the window; he also wore
a ship’s uniform and toyed with the hilt of a
sword. The other man, with whom he spoke,
was turned toward the window, his movements
now and then revealing part of a row of medals
on the chest of the first. He wore civilian
clothes and had a thin little bamboo stick,
which he held close aginst his hips so that it,
too, stuck out like a sword.

Karl didn’t have much time to take all this in
because an assistant soon entered the room
and, with a look that said the stoker didn’t
belong there, asked him what he wanted. The
stoker answered, as quietly as he was asked,
that he wished to speak with the head cashier.
For his part, the assistant turned down this
request with a gesture yet, skirting the round
table, he went on tiptoe to the man with the
folios. This gentleman—one could clearly see
it—froze at the assistant’s words, but at length
turned toward the man who wished to speak
with him and, strenuously demurring, fluttered
his hands at the stoker and, for good measure,
at the assistant, as well. At that point, the
assistant turned back to the stoker and said, as
if confiding something to him: “Leave this
room at once!”

At this response, the stoker looked down at



Der Heizer sah nach dieser Antwort zu Karl
hinunter, als sei dieser sein Herz, dem er
stumm seinen Jammer klage. Ohne weitere
Besinnung machte sich Karl los, lief quer
durchs Zimmer, dal3 er sogar leicht an den
Sessel des Offiziers streifte, der Diener lief
gebeugt mit zum Umfangen bereiten Armen,
als jage er ein Ungeziefer, aber Karl war der
erste beim Tisch des Oberkassiers, wo er sich
festhielt, firr den Fall, dal® der Diener
versuchen sollte, ihn fortzuziehen.

Natdrlich wurde gleich das ganze Zimmer
lebendig. Der Schiffsoffizier am Tisch war
aufgesprungen, die Herren von der
Hafenbehdrde sahen ruhig, aber aufmerksam
zu, die beiden Herren am Fenster waren
nebeneinander getreten, der Diener, welcher
glaubte, er sei dort, wo schon die hohen Herren
Interesse zeigten, nicht mehr am Platze, trat
zuriick. Der Heizer an der Tir wartete
angespannt auf den Augenblick, bis seine Hilfe
notig wirde. Der Oberkassier endlich machte
in seinem Lehnsessel eine grofie
Rechtswendung.

Karl; it seemed as if the stoker intended to
express his misery silently to his heart.
Without further reflection, Karl set off, ran
diagonally through the room, lightly brushing
against the officer’s armchair. The assistant ran
after him, bent over as if pursuing a pest, arms
ready to grab him. But Karl was the first to
reach the head cashier’s table, which he held
onto tightly, in case the assistant should try to
pull him away.

Of course, the entire room came instantly alive.
The ship’s officer jumped up from the table;
the gentlemen from the port authorities
watched quietly, but attentively; the two
gentlemen next to the window moved closer to
one another; the assistant, who thought himself
out of his element now that the exalted
gentlemen showed some interest, stepped back.
The stoker waited tensely for the moment
when his help would be needed. At last, the
head cashier grandly rotated clockwise in his
armchair.



